Pellejo de un Domingo Olvidado

Suave. Apenas húmedo. Huele vagamente a cereal.

Recogido en las primeras horas grises de la mañana — entre las 8 y las 9 — este raro pellejo lo mudan, de forma natural, los domingos que ya nadie alcanza a recordar del todo.

Los propietarios reportan una leve sensación de fondo: la de haber tenido intención de llamar a su madre. Los pellejos llegan envueltos en papel de estraza, con una sola hoja seca.